La fumeuse de pipe

La fumeuse de pipe

« … on est obligé de s’arrêter » c’est ce que m’a dit la vendeuse dans le magasin de tabac en face de chez moi.  A l’âge de la transparence, de la patience et de la transcendance, pour moi qui n’ai jamais fumé de ma vie, il est arrivé le moment d’apprendre, le moment d’apprendre à prendre le temps.

D’Afrique, de Chine ou de Bretagne, elles m’ont montré l’exemple posant pour la photo avec leur pipe à long tuyau. J’en ai choisi une qui ressemble à la leur, en bois noir, à long tuyau chutant élégamment vers un petit foyer. Un tabac  très subtilement parfumé à la myrtille, un bourre-pipe métallique, un sachet de longs cure-pipes et me voilà servie.  Quelques tutoriels plus tard, je crois être à l’aise avec le bourrage en trois temps et l’allumage peu fréquent.

Discrètement, seule sur mon balcon, je commence mon apprentissage. C’est plus compliqué que je ne pensais : à peine allumée elle s’éteint. Alors je retourne sur les tutoriels Youtube et je crois voir d’où vient la difficulté. Mon tabac fraichement acheté et placé dans un sachet plastique hermétiquement fermé, est trop humide. J’en étale quelques pincées sur un papier ménage et deux heures plus tard, je réessaie. Ça va beaucoup mieux.  Les premières fois, c’étaient dix allumages successifs pour une pipée de 40 min. environ.  Jour après jour je gagnais sur les allumettes et au bout de deux à trois semaines de pipée journalière, j’ai atteint la vitesse de croisière de deux ou trois allumages maximum. Mais il faut être concentrée, ne pas oublier de tirer … Il n’y a guère que la lecture – et encore – qui puisse accompagner ce moment de grâce où l’on s’envole dans les volutes odorantes.

Le léger picotement provoqué par la fumée réveille brièvement ma muqueuse buccale et des images de cancer de la langue !

Ce moment passé seule en compagnie de ma pipe me réveille de ma torpeur d’après repas et je repars, complètement requinquée,  dans ma frénésie d’activités !

T’inquiète mon enfant … elle est loin la dépendance car fumer la pipe demande d’avoir du temps devant soi. On n’en allume pas une pour quelques minutes.